
19 settembre 1943 

   Ieri sera: 18 settembre, soffrivo 

terribilmente. Era tutta la giornata che 

soffrivo così ed ero proprio sfinita. 

 Ogni respiro, ogni movimento, anche 

piccolo, mi era penosissimo e mi 

obbligava a lamentarmi, io che non mi 

lamento mai.  

Tossire poi... avrei preferito una 

fucilata a un colpo di tosse. 

    

Nell’ora delle cene, ossia dalle 20 alle 

21, mentre ero rimasta sola, la mia vista 

mentale fu beatificata dalla visione di 

Maria Ss.  

Cerco di descrivergliela. Ma come fare a 

mostrarle la sua bellezza e i suoi 

colori? 

 

   È vestita di bianco: un abito chiuso 

alla radice del collo, come fosse 

arricciato, perché vedo che sul petto la 

stoffa forma delle molli pieghe che 

modellano castamente le forme di Maria. 

 Le maniche sono piuttosto strette e 

lunghe sino al polso. Alla vita una 

cintura tiene raccolta la veste. Ma non è 

d’oro e non d’argento. Pare un cordone di 

seta, uguale di colore e lucentezza alla 

veste. Non ha fiocchi, non scende sulla 

veste. La cinge e basta. 



   Sul capo un manto della stessa stoffa, 

leggera ma non velata, della veste.  

Esso scende lungo le gote di Maria, si 

accosta al collo come vi fosse costretto 

da un fermaglio.  

Un lungo fermaglio, però, perché vedo la 

gola candidissima di Maria.  

Insomma sta appoggiato alle spalle e 

scende lungo l’alto del braccio e i 

fianchi sino a terra. 

 

   Ma come fare a dirle la splendidezza 

di quella candidissima e semplicissima 

veste?  

La neve è grigia e opaca, il giglio è 

ancora meno bello.  

Sembra argento divenuto stoffa, tanto il 

suo bianco splende.  

Oh!  

impotenza della parola a descrivere la 

luce!  

Solo nel Cielo, e per rivestire Maria, vi 

può essere quella stoffa di un bianco 

fosforescente, diamantato, perlaceo, 

opalino, che è una gemma senza essere 

gemma né conoscere l’alleanza delle gemme 

per splendere così! 

 

   Vedo l’ovale, piuttosto tondo, del 

volto di Maria.  



D’una tinta di avorio come certi petali 

di magnolia, uguale nel colore a quello 

del Figlio suo, diverso nella forma che 

in Gesù è più allungata e magra.  

Sul viso di fiore solo le labbra e le 

ciglia sottili, lievemente scure, mettono 

un colore. 

 

   Gli occhi, non spalancati, ma semi 

velati dalla palpebra, hanno lo stesso 

sguardo del Figlio e hanno il colore 

azzurro di quelli di Gesù, ma più 

pallido.  

Sempre per portare paragone umano, potrei 

dire che Gesù ha occhi di zaffiro e Maria 

di turchese.  

Lo sguardo serio e mesto di Gesù è in 

Maria di una mestizia però unita al 

sorriso: il sorriso buono di chi è 

addolorato, ma vuole consolare e incitare 

nello stesso tempo. 

 

   I capelli sono color del grano maturo 

o oro zecchino, se più le piace, sempre 

tendenti al biondo-rosso, ma più biondi 

che rossi, mentre in Gesù vi è più 

tendenza al biondo rame. 

 

   Le mani lunghe e sottili, dalle dita 

molto lunghe e affusolate, escono dalle 

maniche strette col loro polso delicato e 

bianchissimo.  



Sono due petali di magnolia uniti in 

preghiera.  

Mi sembra debbano odorare di fiore tanto 

del fiore in boccio hanno l’aspetto. 

 

   Nessun monile, assolutamente nessuno. 

 È tutta Maria che è Gemma di una 

luminosità di alabastro, meglio di opale 

illuminato internamente da una fiamma.  

Il suo corpo glorificato emana luce, una 

dolcissima luce che mi fa proprio pensare 

ad una lampada ardente davanti al 

Tabernacolo: una lampada di candido 

alabastro o, ripeto, di opale. 

 

   Non vedo i piedi perché l’abito è 

tanto lungo che li copre. 

 

   Eccole descritta la nostra Mamma. 

 

   Mi ha fatto e mi fa compagnia e mi 

pare che tutto intorno a me divenga 

luminoso e verginale, e luce e purezza mi 

scendono in cuore e con esse un gaudio 

che mi fa piangere di beatitudine. 

 

   Credo che, se Maria dicesse una parola 

sola, l’anima mia tramortirebbe 

nell’estasi, perché solo un filo mi 

trattiene dallo sprofondarmici, e questo 

solo per vedere la Benedetta e sentirmi 



baciata dal suo sorriso e dal suo 

sguardo. 

 

   È sera ormai e dico a Gesù: “Signore, 

non dici nulla oggi?”. 

 

   Egli risponde che la mia lezione oggi 

me la dà Maria e che la contemplazione di 

Lei non richiede altre parole.  

Infatti il solo vederla insegna la 

bellezza della purità, della preghiera e 

del silenzio.  

Tre grandi cose molto poco e malamente 

praticate. 

 

   In mezzo al mio dolorare fisico e 

morale mi trovo nella gioia, perché la 

luce della più bella Stella, di Maria, 

splende su me e mi è dato fissarla. 

 

   Più tardi… 

   … e Maria mi dice senza parlare che mi 

insegna un’altra cosa: a vedere, anche 

nei nemici, dei figli suoi.  

 

Anche per essi Ella ha dato suo Figlio e 

li ha accettati per figli come ha 

accettato noi.  

 



Mi fa capire che guardare con astio 

costoro è addolorare Lei e rendersi 

dissimili da Lei, che guardò con amorosa 

compassione i crocifissori del Figlio e i 

trafittori del suo Cuore immacolato. 

 

 

 

 

  



 

"

" 

(Gesù a Maria Valtorta il 26 dicembre 1943) 

 


